Mas crise, crise, qual crise?

António Silva
Galeria da Biblioteca de Arte da F.C.G.

Eu avançava dentro de mim. Via o mundo em guerra e desconhecia o que era a guerra, excepto na indigestão de guerras que estudava nos livros de História. Tudo guerras, as páginas e páginas de compêndios que me obrigavam a engolir relatavam umas com cem anos, outras com trinta, batalhas, cercos, tratados, pilhagens, nomes de heróis, e finalmente vinha a paz. Eu assistia pela primeira vez na vida, cá de longe, aos reflexos da guerra, coisa que se passava para lá dos Pirenéus, em avançadas, em destruições totais, carnificinas de aldeias, cidades, um mundo que me chegava nas primeiras páginas dos jornais, no noticiário que relatava as campanhas pelos vários campos da Europa. Ia aprendendo geografia. Um vazio enorme apoderava-se de mim no momento preciso em que escalava a ladeira dos anos. O pneu furado deixava sair tudo o que de bom e mau lá tinha dentro. Aquilo a que mais tarde chamariam um 'washbrain'. Esvaziara-me o esforço desconexo de tanto exame e de tanto trânsito para ser homem. Nunca pensei o que era ser homem, desconhecia que um homem só é digno quando aceita as consequências das suas acções, desconhecia os esforços empregados para se fingir que se mantém um zelo permanente pelas instituições. E tal a inconsciência do nosso estado de espírito, que estou a ver o actor António Silva, em representação no teatro Variedades, pleno de guerra, notícias aterradoras, ele, no meio da confusão do palco, em que toda a gente perguntava as últimas notícias, onde se relatavam casos que só podiam ser salvos pela Cruz Vermelha. No encontro dessas conversas, o António Silva, como vindo das cavernas, olha para aqueles tipos que discutiam e, muito admirado, diz: "Mas guerra, guerra, qual guerra?" 

Ruben A., «O Mundo à Minha Procura», vol. II, Assírio & Alvim, p.121-122